咏怀二首

⑴长卿：汉代文学家司马相如的字。他曾经事汉景帝刘启，为武骑常侍。因病罢免。后因《子虚赋》为汉武帝赏识，用为孝文园令，后因病居茂陵。怀：怀居，留恋安逸。茂陵：在今陕西兴平东南，后来汉武帝刘彻墓葬在此。
⑵文君：卓文君。司马相如的妻子。
⑶梁王：梁孝王刘武，为汉景帝同母弟弟。
⑷断梗：折断的苇梗。
⑸一筒书：一卷书。
⑹金泥：水银和金子搅拌用于涂封封口。此处指的是涂封封禅时用的封禅书。
⑺著书：一作“看书”。
⑻讵（jù）：岂，怎。南山期：指寿高如南山。《诗经·小雅·天保》：“如南山之寿，不骞不崩。”
⑼幅巾：裹头的绸巾。
⑽苦檗（bò）：也就是“黄蘖”、“黄柏”，落叶乔木，果实色黄，味苦，可作染料用。
⑾自宜：一作“相宜”。

李贺因不得举进士，赋闲在昌谷家中，尽管家乡山水清幽，又能享受天伦之乐，却难以排遣苦闷的情怀，因写此组诗。清人方扶南在《李长吉诗批注》中对《咏怀二首》的写作缘起是这样说的：“此二作不得举进士归昌谷后，叹授奉礼郎之微官，前者言去奉礼，后者言在昌谷。”

第一首诗全借司马相如的行事来抒发自己的愤慨。西汉著名文学家司马相如，字长卿，才华出众，志向远大，但在汉武帝时只当了一名管理前朝文帝墓园的小官。他抑郁不得志，终于弃官而去，闲居在茂陵家中。在他生前，梁孝王刘武与汉武帝刘彻都先后抛弃了他。等他死后，武帝却把他所写祭天地神灵的《封禅书》吹捧起来，而且亲自到泰山隆重祭祀。李贺就抓住这个古人的遭遇，结合自己的身世写出了这首寄寓深远的《咏怀》诗。
诗分前后两部分。前部分四句，描写司马相如被汉武帝遗弃后与爱妻卓文君在茂陵家居时的恩爱闲逸的生活。碧绿的蔓草挂满了井边的石栏，环境是那么优美宁静。相如白天无事，不免又对着知音文君弹起琴来，那曲曲幽韵传达出多少难言的心事。和煦的春风吹乱了文君美丽的鬓影。这里表面上写得悠闲自得，充满了一片天伦之乐，实际却吐露出一种怀才不遇的深深寂寞和感慨，正如鲍照在《拟行路难》其六中所写：“弃置罢官去，还家自休息。……弄儿床前戏，看妇机中织。”同样充塞着一种痛苦到接近麻木的情绪。
后部分也是四句，明写梁王与武帝把相如像断草败梗一般地抛弃，只是武帝更懂得打一下、拉一把的政治权术，为了巩固自己的统治，还要利用相如的遗著《封禅书》，为自己涂脂抹粉。他亲自登上泰山之顶，装模作样地对着天地礼拜。从相如的角度着眼，这个志大才高写下了煌煌赋作的文士，却“惟留一简书，金泥泰山顶”，死后还硬被拉去为统治者粉饰太平，这真是可恨可叹。一个“唯”字，含蓄着诉不尽的凄凉辛酸，似乎他留给人间的贡献，就只是这篇《封禅书》了，这实在太不公平了。
通篇似乎都是写司马相如，其实诗人已经巧妙地将自己融化进去，所以诗作题为《咏怀》。茂陵家居的情景，正是长吉昌谷赋闲的写照；而泰山顶上的封禅礼拜，也正与长吉屈身奉礼郎的虚应礼赞如出一辙。
第二首诗抒写了李贺在昌谷家居的生活和心情，反映了诗人的抑郁忧伤和不幸。
“日夕著书罢，惊霜落素丝。”诗人在夜晚吟咏（著书）方罢，突然瞥见一丝白发象秋霜一般地飘落下来，这个意想不到的发现怎能不使他心头一震?李贺是个苦吟诗人，据说他的诗思常在驴背上觅得，随想随写下来投入身边携带的锦囊中。晚上取出，在灯下斟酌成篇。其母常说：“是儿要当呕出心来”（李商隐《李长吉小传》）。正因为他这样呕心呖血地从事创作，再加上家境贫寒、夙志不伸，所以二十多岁就未老先衰，白发惊秋了。
“镜中聊自笑，讵是南山期。”一“惊”之余，不由便拿出镜子细细端详起来。“聊自笑”，显得这笑是一种对自己的无可奈何的嘲笑，一种难以名状的苦笑，表面上似乎反应是淡漠的、不大在意的，却怎么也掩饰不了内心深藏的无限悲苦。联系诗人曾担当过奉礼郎这样卑微的职位，可知这就是诗人无声的啜泣。说他笑中含哭，大概是不过份的。
“头上无幅巾，苦蘖已染衣。”头上已没有儒雅的头巾可戴，身上只穿着用苦蘖染成的黄衣。这完全是一副村夫山民的打扮了。这两句写诗人的乡居生活，已到了一贫如洗、令人酸鼻的程度。深一层看，诗人不仅是写生活的艰难，而且也暗示自己整个身心都已浸泡在苦水之中。真乃触处生悲，何往而非苦也。
写到这里，诗人已把悲苦情怀推到了高潮。且看他如何收尾。“不见清溪鱼，饮水得相宜？”这是一种自我宽慰之辞，貌似旷达，其实更反衬出诗人的不幸处境。弦不可拉得太紧，诗文也是这样，作者委婉写来，使前面描写中剑拔弩张的紧张气氛缓和了不少。
《咏怀》这类诗，自西晋阮籍创体以来，或托比兴，或借史实，或抒感怀，或重讽谕，其手法多变，总以显示真实情怀，言远旨深为贵。此篇以赋为主，直写自身苦状，透露不遇心态，塑造出一个受压制被鄙弃的知识分子的自我形象，就认识和审美价值而言，是有它的独特贡献的。

《李长吉集》：黎简：此长古以长卿自况。“草垂石井”寂寞矣。三句于寂寞中写出长卿极得意处，真千古佳话也。“春风鬓影”在远山芙蓉外，看出无形佳丽，细静至此，非我长吉先生，谁能道得？

《历代诗法》：“弹琴”二语，下笔如渏弱风疏。

《唐贤小三昧集》：风流绝世（“弹琴”二句下）。

《李长吉诗集批注》：写相如无聊本事，却暗用信陵晚节饮酒近妇人神理。（“弹琴”二句下）。此句才说相如身后。后四语感慨生不逢时，惟有死待求书而已（末句下）。

《石园诗话》：杜牧序李贺诗云：“鲸呿鳌掷，牛鬼蛇神，不足为其虚荒诞幻也。盖《骚》之苗裔，理虽不及，辞或过之。”……然长吉之“弹琴看文君，春风吹鬓影”，“买丝绣作平原君，有酒唯浇赵州土”，“衰兰送客咸阳道，天若有情天亦老”，“二十八宿罗心胸，元精耿耿贯当中。殿前作赋声摩空，笔补造化天无功”，辞之所至，理亦赴之，但不能篇篇理到耳。